Egyik munkahelyemen a negyedik feleségét fogyasztó műszaki fejlesztő arról volt hírhedt, hogy a kereskedőnőket (kollégáit) minduntalan meg akarja csókolni. Elvégez egy felújítást, és úgy véli, hogy prémiumot érdemel, és ez a prémium minden esetben a boltvezetőnőtől kapott csók. Nem akartam elhinni, hogy így van, mígnem egy alkalommal tanúja voltam a kierőszakolt csóknak. Olyan hirtelen töretént az egész és olyan meglepetésszerűen, hogy képtelen voltam megakadályozni megtörténtét, de szörnyen éreztem magamat utána a bőrömben. Helyette is szégyelltem magamat.
Az erőltetett szájcsók nemcsak Brezsnyev és Honegger között visszataszító, hanem mások részéről is.
Mindez nem izgatott már régóta, csakhogy tegnap a könyvmegállóból elhoztam egy kötetet (Molnár Edit, Írók, történetek, képek). Ebben az írónő (portréfotós) leírja, hogy Devecseri Gáborék arra kérték, hogy születésnapján adjon át egy virágcsokrot Füst Milánnak, az ünnepeltnek. Megtörtént a felköszöntés, amire Milán szomorúan kérdezte: „Egy puszit sem kapok? Közelebb hajoltam – számol be Molnár Edit a történtekről –, s abban a pillanatban elkapott, magához rántott, és szájon akart csókolni. Kiszakítottam magam, és már csak az ajtóban láttam: elégedetten nevetett.” Nem egyedüli eset volt ez az író részéről: Devecseri megjegyezte, vannak ilyen bizarr dolgai a Milánnak.
De nemcsak a Milánnak voltak bizarr dolgai.
Major Tamás biztatására sorra felkereste a „nagy öregeket”, a még élő Nyugatos írókat ME. Hasonló bizarrságokról számol be. Tamási Áronhoz már Juhász Ferenccel érkezett. A fogadáson megjelent egy húsz év körüli lányka… Tamási Juhásznak célzást tett a távozásra: „Nem rabolom drága idődet”, majd bort töltögetve szavaiban ott bujkált: „Nem bánná, ha ott felejtődnék.” – így a szerzőnő.
Később felkereste a 70 éves Tersányszky J. Jenőt, aki elmondta: neki az a legfontosabb, hogy „szép asszony jöjjön hozzá”. ME-nek megjegyezte: „…Maga is csak ígérgeti a fényképeket és jómagát is, és sehol semmi.”
Hát mit mondjak?
Hazánk értelmiségeinek talán nem ez a színvonala, de kétség kívül igaznak látszik, hogy a művészek világában a szokásosnál gyakoribbak az érzelmi kilengések.
…és akkor még finoman fogalmaztam.
2025.08.20. 07:30 emmausz
Egy csók és más semmi?
Szólj hozzá!
2025.08.19. 06:19 emmausz
Láttam, olvastam
Egyszer egy tanárom „vacsoracikknek” nevezte azokat az írásait, amelyet csak azért írt, hogy a honoráriumból egy jobb étteremben meg tudjon vacsorázni – olvasom BG-nál. Jó elemzést ír a nyelvész egy rendszerváltásról szóló antológiáról. Hasonló törekvésem már nekem is volt. Tetszik kritikus hangvétele. A közismert, favorizált írókról is lehúzza a vizeslepedőt, ha érzése szerint vacsoracikket küldtek a kötetbe. Meg is nevezi kifogásának a tárgyát.
A múlt század elején élt írók munkáit olvasva hasonló indíttatással bőven találkozhatunk. Avagy Karinthy nem azért skiccelt le egy-egy krokit, mert a napilap már várta írását. A kávéházakban összeverődött írók többsége bizony a lapok napi kiszolgálói voltak – fizetségért. Persze írtak regényeket is.
Ám éppen a még korábban élő Jókai regényei folytatásokban jelentek meg az újságjában. Emiatt fordulhatott elő, hogy ellentmondásos történések mutathatók ki némelyik nagyobb lélegzetű munkájában. Már nem emlékezett rá pontosan, hogy az előzőekben mit vetett papírra.
Hazudj költő, csak rajt ne fogjanak! – fogalmazza meg Arany J. Kijelentése alighanem alkalmazható az írókra is. Írhatnak bármit, de szavukon foghatjuk őket, ha nem találjuk hitelesnek leírt prózájukat. Hiteltelenek, ha erősen pártosak, ha hihetetlen dolgokat vetnek papírra, ha érdektelen eseményekről szólnak, ha elvesznek a képzavarok útvesztőiben, ha cikornyásan fejezik ki magukat, ha viccet mesélnek csattanó nélkül. Noha mind azzal az igénnyel írnak, hogy olvasókra találjanak.
***
Önironikusan azt szoktam mondani saját megnyilvánulásaimról, hogy van írói vénám, csak tönkretette a kemo.
***
Tegnap hajnalban öt tőkésréce húzott át kötelékben az erkélytől délre. Megtiszteltetésnek vettem megjelenésüket. Mégiscsak elegánsabban szelik át a levegőt, mint a verebek vagy éppen a galambok, szarkák, avagy a varjak.
Szoktam bámulni az eget.
Olykor valamiféle ragadozó madárpár is megjelenik, és köröznek, vitorláznak a magasban. De olyan messze, beljebb a városban, hogy nem ismerem fel röpképük alapján fajtájukat.
Talán ölyvek.
Szólj hozzá!
2025.08.18. 07:42 emmausz
Idei Zamárdi
Elég érdekes körülmények közé csöppentünk Zamárdiban, ahol immár tizedszer töltöttünk egy hetet nagyobb családjainkkal. A dolog érdekessége, hogy az árvaszúnyog invázió híre megelőzött minket. Hogy így-meg úgy, Siófokon nem lehet megmaradni az árvaszúnyograjoktól. Felhősűrűségben rajzanak. Mi csupán néhány elhullott példánnyal találkoztunk a Siófok közelében fekvő településen.
A másik meglepetés a hallatlan szárazság, mellé a héten át tartó kánikula. Az ágak ropogtak talpunk alatt. Por mindenütt. No és forróság. Kánikula harminc akárhány fokkal. A kánikula – mi tagadás – kellemesre melegítette a Balaton vizét. Nagyon szerettek benne hancúrozni a unokák és a többiek is. Egy ízben én is részese lettem a fürdőzésnek. Nagyon örültem neki.
A harmadik meglepetés a pókok számának emelkedése. Tapasztalatom szerint idén sokkal több pók fonogatta hálóját, szövögette terveit, jófajta szúnyogokról ábrándozva. Megfigyeltem egy kaszáspók és egy fekete fajtának a harcát a territóriumért. A kaszás győzött. Kitartóan vibrálta a hálóját, és a másik megunta, visszavonult. Érdekes volt látni azt is, hogy a szúnyogháló külső és belső oldalán egy-egy pók mozog: a rozoga hálóját egészíti ki.
Adódna a kérdés, hogy honnan tudja a pók, hogy neki hálót kell szőni. Honnan tudja, hogyan kell azt csinálni, és egyáltalán honnan tudja, hogy van neki szövőmirigye, ahonnan acélnál rugalmasabb szál nyomható ki.
Persze adódik a válasz.
Ugyanígy máig nagyra értékelem a minirepülőket. Micsoda finom nanotechnika van ott bedobva, egy- egy muslicába, egy-egy kitinfedeles szárny mechanikájába. És működik. Röpködnek, a levegőben meg-megállnak helikopter módjára, majd szélsebesen tovább villannak.
Hála Istennek, működik a szisztéma. Nekem csak rácsodálkozni kell.
Másfél nap óta itthon vagyunk. Kinézve meglehetősen felhős az idő. Enyhe hidegfront hűsíti vissza a forró levegőt. Ez az, amire vártunk – mondogatom a magát hülyének tettető bakával összhangban, aki a vicc szerint felszedett és eldobott mindenféle papírfecnit, azt hangoztatva, hogy nem ez az.
Megvizsgálták, bolondnak találták, leszerelték. Boldogan lobogtatta leszerelő végzését, azt kiabálva: Ez az, ez az!
Szólj hozzá!
2025.08.17. 12:33 emmausz
Írás az írásról
Egy hét ment el anélkül, hogy számítógép-közelben leledzettem volna. Anélkül, hogy egy sort írtam volna. Emiatt persze nem lettek rajtam kiütések, és más módon sem sebződtem meg.
Kikapcsolódtam. A szokásos évi nyaralásunkba bekapcsolódtam. Öreg autónkkal száguldoztam 130 km/órás tempóban. És így zavartalan körülmények között másfél óra alatt hazaértünk.
A héten tehát nem írtam egy sort se.
Fotóztam kedvemre, megmártóztam a Balaton vizében, megmártóztam gyermekeink és az ő gyermekeinek a társaságában. Örülök annak, ha én nem is, de utódaink közül egyre többen szót értenek franciául (no meg angolul) az ott élőkkel.
A házban található könyvek közül néhányat elolvastam. (Adósa voltam Lázár Ervinnek, most pótoltam mulasztásomat. Elolvastam a Szegény Dzsoni és Árnikát. Tanulságos mese, szó se róla.) Ellenálltam a kísértésnek, hogy keresztrejtvényfüzetet töltögessek ki a találkozások helyett. Egy általam korábban nem ismert író, költő, tanárnő, szobrász kötetkéje került a kezembe. Abban akadtam az alábbi figyelemre méltó megfogalmazásra.
Az írásról szól.
Könnyebb a súly, ha lekopogom a gépen, bár tehetségem ha van, csak a belső szellem darabos, ügyetlen átsugárzása. Nem több, csak kevesebb, mint a csecsemők mindennap hallott gügyögése, beszélni tanulása. De így van jól. Szabad vagyok, nincs felelősségem, csak a tárgy van, amit fogalmaimmal, érzéseimmel megragadok. Ritkán, akkor is félve adatik, hogy megértsék, hogy átadjam. Nincs mit - és mégis vágy van arra, hogy találkozzak, hogy szárnyaljak. Az írás adomány. Névtelen naplók ezrei tanúskodnak, egy-egy személynek szóló levél őrzi örömét. Szavak, szavaink, beszéd, – néma gondolat tűz alatt, becsvágyó narcisztikus gondolatok ezrei leírva és kinyomtatva. A megfogalmazás, az alkotás öröme, kínja, és a dicsőségre vágyó tetszelgő árulások, a hivalkodó, önelégült vagy szerencsétlenül zavaros kitörésre vágyó szavaink. Látszat szavak, fogalmak, melyek ruhák egy gyönyörű meztelen testen, mely aludni tér. Sebző szavak, melyek szögek, illatos, vagy hideg szögek.
Kedvesem, most nem kézbesíthető szavakat küldök neked, emberségem csöndjéből. Isten néz, amint a földön járok, itteni dolgaim, emlékeim zúzódó, húzódó fájdalmaim között. Talán ez is árulás, ahogy magamra nézek a páros tekintet helyett…
(in: Szekeres Mária A jövő szárnyai)
Szólj hozzá!
2025.08.09. 13:53 emmausz
Klántali
A találkozásokat hosszas várakozások választják el egymástól.
Úgy viselkedik az idő a várakozások és találkozások során, mint a dugóban haladó gépkocsisor.
Időnként megugrik, majd araszol.
Megugrik és újra csak araszol.
Az araszolás a várakozások ideje, a megugrás a találkozásoké.
Sokkal több ideig várakozunk, mígnem sikerül találkozni egy gyorsan elillanó időre.
Olyan is a találkozások és várakozások rendszere, mint a hanghullámok terjedése.
A hangok longitudinális módon terjednek.
Sűrűsödések és ritkulások követik egymást.
Az a tapasztalatom, hogy az idősödés általában hosszas várakozásokkal teli időszak, amelyet átmenetileg tarkít egy-egy találkozás.
Mivel a találkozások ideje gyorsan elszáll, jól ki kell használni, értékes információcserék ideje ez, amely aligha helyettesíthető bármi mással.
Épp ezért olyan is a találkozás, mint amikor hosszas borús idő után kisüt a nap.
Egy régi francia film epizódja:
A boltban alszanak a zöldségárusok, mígnem megvirrad, és csodálatos fényességre ébred a pár.
Az asszony felkiált: Jaj, de szép időnk van!
Mire a férj: Akkor használja ki, mama! – és szélesre tárja a spalettákat.
Most cammogó idővel közeledünk a gyors lefutású találkozások felé.
Köreinkben csak klántalinak becézzük a nem túlságosan nagy létszámú együttlétet.
A várakozás hát megvan, az idő kánikulára vált a héten.
Nézünk elébe.
Mi mást is tehetnénk.
Bekapcsoljuk a pörgőket (alias ventilátor).
Szólj hozzá!
2025.08.08. 12:58 emmausz
Akkor is jó nyarat!
A FB-on megjelent egy ajánlkozás. Segítenének felszámolni az eltűrt sütiket. Amikor odaért ajánlatuk, hogy havi ennyi meg ennyi pénzért, habozás nélkül ellapoztam.
Hasonló fosztogatás ez, mint a vírusirtók ajánlkozása. Minek kellene irtás, ha nem tennék tele a netet előzőleg vírusokkal.
Hasonló ez ahhoz az üvegeshez, aki gyerekeket vett rá (gondolom anyagiakért), hogy csúzlijukkal törjék az ablaküvegeket az utcában. Majd véletlenül éppen arra járt, hátán cipelve az üvegpótlásokat, és hangosan kínálta szolgálatait.
Hasonló ehhez az őrző-védő maffia ajánlkozása, amelyik havi fizetés ellenében megvédi a boltot a maffiózók ellen. (Saját maga ellen is, akár?)
Hasonló ehhez az a fajta korrumpálódás, amelyet a politikusok körében végez a háttérhatalom. Kéretlenül jelenik meg a döntéshozási fórumokon, hogy megvegye kilóra azokat, akik hajlandók alávetni magukat akaratának.
Mindnek ugyanazt üzenem.
Kösz, nem.
Aztán lesz, ami lesz.
Azért talán mégis jogos a kérdés:
Miféle világ kezd körbevenni bennünket?
Miféle elkorcsosult civilizáció?
Hol az emberek általános erkölcsi mércéje, etikai érzéke, ha úgy tetszik: lelkiismerete?
Könnyen előfordulhat, hogy rövidebb-hosszabb időre távozom a virtuális világból.
***
Tegnap hangutánzó szavaim gyűjteménye átlépte a 800 szót. Új szavak: sikong, uhuzik.
Egyelőre pihentetem a gyűjtést. Túlságosan sok új szóval nem számolhatok már.
***
Itt jelenleg tiszta az ég, nem villámlik, csak dörög az ég. Elég sűrűn, elég folyamatosan.
Ja, a Sziget Feszt!!!
Cui prodest? – kérdem én. - Nem kéne már azt is abbahagyni?
Mindenkinek jó ízlést, jó étvágyat, egészséges törekvéseket, sok pihenést, színvonalas életet, kellemes időtöltést és …
Jó nyarat!
Szólj hozzá!
2025.08.07. 07:11 emmausz
Művészet ezerrel
Minap valaki éles kritikát írt a mai festészetről. Véleménye szerint a nihilista képek menedzselésén múlik ún. értékességük. Akinek az alkotásait dicsérik, annak az ázsiója egyre magasabbra hág, és ez nem függ össze feltétlenül az alkotás artisztikumával. A bírálók szubjektivitásával annál inkább. Mivel nem találom a cikket, helyette egy másik cikkből idézek a tanulságok levonása céljából.
- „Amikor Peter [a csimpánz] már számos alkotással elkészült, Axelsson kiválasztott közülük négyet – azokat, amelyeket a legjobbnak tartott –, rájuk írta a Pierre Brassau nevet, bekereteztette a festményeket, majd elintézte, hogy egy göteborgi galériában kiállítsák a műveket. Arra azonban maga Axelsson sem számított, hogy mekkora sikert aratnak majd Brassau képei. Ráadásul kiderült, a kritikusok számára nem is volt túlságosan lényeges, hogy a festmények alkotója valójában egy majom. A Morning Postenben jegyzett dicsérő kritika szerzője, egy Anderberg nevű ítész azután sem volt hajlandó visszavonni szavait, hogy megtudta az igazságot Pierre Brassauról. Továbbra is kitartott amellett, hogy a csimpánz műve magasabb művészi színvonalat képvisel, mint bármelyik más, a kiállításon szereplő alkotó munkája.”
- Magam évtizedekkel ezelőtt láttam egy kiállítást ún. csurgatásokat. Ezek a képek csakugyan úgy jöttek létre, hogy az alkotó tetszőleges módon festéket csurgatott a papírra.
- Talán még meglepőbb, amikor régi centrifugát használtak fel arra, hogy gyerekek friss, nedves akvarell munkáikat benne megpörgessék. A művelet során a festékek kicsapódtak, és érdekes, de semmiféle mondanivalót nem hordozó „képekké” álltak össze.
- A mai kanadai művészek albumát lapozgatva rátaláltam egy narancsszínű „kép-re. Nihilista opus. Nem is akar több lennni: Egy lap lekenve egyenletesen narancsszínű festékkel. Megítélésem szerint nem alkotás az ilyen, hanem színszvacs. Nem művészet, hanem polgárpukkasztás. (Nem akarok sarkosabban fogalmazni.)
Ma csakúgy, mint a zenei kompozíciók esetén igen nehéz megmondani, hogy melyik alkotás valódi remekmű, és melyik nem az. Talán az egyik mérce az illető művész nyilatkozatai, életének hitelessége. De még ez sem biztos garancia a művészi értékre. Alighanem mellé kell tenni a művész saját ízlésfejlesztési fáradozását. Ha látszik a tökéletesedés, alighanem rávetül műveire is.
Mi tagadás ma egyre kevesebb a kapaszkodó ezügyben.
Szólj hozzá!
2025.08.06. 10:37 emmausz
Szavak, szavak, ó, azok a szavak!
A szavakkal való játéklehetőségek száma végtelen. Élvezem Grétsy játékoskönyvét, és élvezem Lackfi J. versikéit, amelyeket selypes és egyéb beszédhibák feldolgozásával írt. Stílusában ehhez hasonlókat:
Én isz pife, te isz pife,
Dele pife, veffünk öffe.
Én isz pife, te isz pife,
Mi a föfnek veffünk öffe.
Nosza, meglódult az agyam ennyi bátor húzást olvasván. A magam reakciója egy másfajta játék.
A zöngés mássalhangzók zöngétlenre cserélése – és megfordítva. Ilyesforma alakzatok jönnek ki ekkor:
A dzsidári hetyeg aladd réken leezsedd a hó.
Aszd halloddam giszantyalom, félet eszedd el a ló.
Gidördet a geszeted, mifel ölelz enkem mek.
Íty hád getfezs giszantyalom, nem lehedeg a diet.
Itt akár abba is hagyhatnám a posztot, de a szokásos terjedelem lehetővé teszi, hogy ide írjam, ugyanennek a dalnak az eszperente változatát. „Hádha falagi nem izsmeri.”
Csesztve mellett, hegyek felett deres cseppek leestek.
Kedvesem – de kellemetlen! – gebe veled esett el.
Kezed neked megrepedt, szeretkezned nem lehet.
El kell mennem messze, messze, kedvesed nem lehetek.
Fejem felett fecske repked, felleg lebeg felettem.
Kedvesemhez el kellene egy levelet reptetnem.
Eredj fecske, levelemmel kedvesemet keresd fel,
s ezt fecsegd el szerelmemnek: ne keseregjen, nem kell.
Csesztve kerek erdeje, hej, messze lehet szerfelett.
Ebben benne, ebben benne egy-egy cserje megtermett.
Egy fejemet belepte, egy te fejed ellepte.
Ne keseregj, kedvesem, mert nem leszel elfelejtve.
(Elég jól énekelhető ezen a mekegő nyelven is.)
Szólj hozzá!
2025.08.05. 11:58 emmausz
Véletlen
„Olvasom, hogy az ember az ősmicsodából véletlenszerűen lassan kialakuljon,
annak annyi az esélye, mintha szeméttelep fölötti porfelhőből egy Boeing repülőgép állna össze” – írja VD. Nála olvasom.
Amit írok, szintén véletlen, ha egyáltalán van valami, ami véletlen.
Mindenesetre velem történt, és
mindenesetre ma.
Szokásosan nekiugrok hajnalban a háromféle szózat ötbetűs játéknak. A cél - ugye: néhány lépésben rátalálni a feladványban szereplő betűkre, és abból az ötbetűs szót kitalálni. A rejtvényben nem szereplő találatok feketék, a szóban szereplő, de nem jó helyen álló betűk pirosak, a jó helyen állók zöldek.
A mai egyik feladványt így kezdtem:
GYENGE – Kijelez öt fekete betűt.
HŰVÖS – Kijelez újra öt fekete betűt!
Erre beírom:
BAROM. A kijelzőn: Öt zöld betű!!!
Ilyen nincs, és mégis van.
Annak a valószínűsége, hogy jó helyen eltaláljam a jó betűket, elképzelhetetlenül kicsi. Gondoljunk csak arra, hogy hány ezer ötbetűs szavunk létezhet. Egy kigyűjtés 7500-t számol, de hát ennél lényegesen több van.
Ez a kifejlet tehát egészen valószínűtlen.
Mégis megtörtént.
***
Mostanában ritkulnak a találkozási alkalmak a nyári szabadságos programok folytán. Mégis tudunk egymásról az internet és mobilok jóvoltából. Hol egy újságcikkben tűnik fel egy ismerős név, hol a küldött fotók tanúskodnak hozzátartozóink hol- és jóllétéről.
Azért a bio-találkozás az igazi, és állandóan készenlétben állunk arra, hogy ezek meg is valósuljanak.
Szólj hozzá!
2025.08.04. 06:47 emmausz
Fekete István: Köd
Köd. (Szeretem ezt a novellarészletet, mert olyan jól van megírva.)
Szeretem a ködöt, amely eltakar, és egyedül lehetek benne.
Szeretem a ködöt, mert csend van benne, mint egy idegen országban, melynek a lakója a magány, királya pedig az álom.
Szeretem a ködöt, mert túl rajta zsongó jólét, meleg kályha, ölelésre tárt karok és mesék vannak, melyek talán valóra válnak.
Szeretem a ködöt, mert eltakarja a múltat, a jövőt, és a jelen is olyan homályos benne, hogy talán nem is igaz.
Olyan kevesen szeretik a ködöt, és olyan kevesen találkozunk benne, de akik találkozunk, nemcsak a ködöt, de egymást is szeretjük.
Eddig az idézet.
Szeretem Fekete stílusát. Most meg azért is olvasom, mert hangulatos tájfestésével segít újabb hangutánzó szavakat találni gyűjteményemben, amely jelenleg kb. 770 hangutánzó szót tartalmaz.
***
Tovább olvasom Grétsy nyelvi játékáról írt művét.
Szerinte nem mindegy, hogy
ki-ki abál vagy kikiabál
ál lom ás vagy állomás
hullám sír vagy hullámsír
fen e gyerek, vagy fenegyerek
ipa rág vagy iparág.
Szerintem meg nem mindegy, hogy
látom, ás vagy látomás
proli Berta, te vagy pro libertate!
Bak elit vagy bakelit
***
Augusztus van kétségtelenül, mert ciripelnek a tücskök (mire nem jó egy hallókészülék?)
De a tücskök honnan tudják, hogy ciripelniük kell, mert már augusztus van?
***
bácsi, idősebb férfi neve, idegenben ez a hangulat nincs. Eredete: báty, bátya - nagybácsi, papbácsi.
Utolsó kommentek