Hogy a személyekben miféle változások történtek, azok személyesen rájuk tartoznak, és nem a nyilvánosság elé, ezért csak azokról a dolgokról írok, amelyek nem érintik a személyiségi jogokat.
Változás, hogy a nagy tó mellől a nagy folyó mellé jöttünk vissza.
Változás, hogy a nagy társaság minimálisra zsugorodott. Ha átmenetileg is, de most csak ketten vagyunk itthon.
Változás, hogy nem találjuk a pöttyös poharat. Jól elbújt, vagy netán eltört?
Változás, hogy a nyaralóból elhoztunk két egyforma rúdelemlámpácskát. Nekünk csak egy fekete volt.
Változás, hogy ugyancsak a nyaralóból hazahoztuk a Nesquik-port. A dobozban kotorászva olyan kanalat találtam, amilyen nekünk nem volt, tehát szintén a nyaraló felszerelését képezné.
Változás, hogy a kánikulában rakoncátlankodó kuplungom (tengelykapcsoló) újra normálisan működik.
Változás, hogy megszabadultam a gitáromtól, melyet tisztességesen felhangolni sem tudtam már a bezavaró felhangok miatt.
Változás, hogy Titi elfogadta félig okos órámat, ami az időn kívül a lépéseit is számlálja és a pulzusszámát is mutatja, no meg még néhány fontos dolgot. Nem maradtam én se óra nélkül. Változatlanul kiválóan dolgozik Casio-órám. Pulzusaimat pedig anélkül is pontosan követhetem, hogy óra kellene hozzá. Szívverésemet évek óta a fülemben hallom, immár évek óta.
***
Reggel plébánosunk megemlítette, hogy öregedvén sokan és a legkülönfélébb módokon kopunk, de ez természetes. Előbb-utóbb utolér bennünket valami nyavalya, de ez tényleg mellékes. A mi hazánk ugyanis nem e világon van, hanem maga az örök élet.
Mondom neki: a Mi Hazánk egy párt neve.
Jót nevetett rajta.
Hát igen – szokta mondogatni.
Ami érdekes, hogy ezen a földön csak áttűnünk, és mégis annyi vacakkal vesszük körbe magunkat.
Minek?
Minden itt marad, csak mi megyünk amoda át.
2025.08.25. 13:18 emmausz
Mi változás történt?
Szólj hozzá!
2025.08.24. 07:13 emmausz
Újra a szokott kerékvágásban
A nap híre kétségtelenül az, hogy hajnalban hazaértek épségben Fr.-ék, és megpihentek végre Strasbourgban. Déltán indultak.
Este későig próbáltam a tévé előtt ülve szolidarítani az úton levőkkel, mígnem igen elálmosodtam.
Éjjel fel-felébredve wats-app üzenetekben folytattunk párbeszédet egymással.
Ők útközben mérsékelt tempót vettek, hogy öreg verdájuk ne mondja be az unalmast. A taktika bevált.
Hazaértek.
Most ők alszanak, mi meg megnyugodtunk, hogy huszonegynéhányadszor is kalamitások nélkül végződött a hosszú utazásuk.
Írtam is nekik egy gratulát és egy alleluját.
Itthon minden visszaállt a szokott kerékvágásba.
A bútorok, de az apróbb tárgyak is a szokott helyükön.
Minden kimosva, elmosogatva, elrendezve.
Nekem meg meg kell szoknom, hogy immár újra a hátsó szobában dolgozom a PC-n..
***
Elolvastam az írói portrésorozatról szóló kötetet. Van benne némi következetlenség, mert itt és ott mást ír a szerző, de hát meg kell neki bocsátani. Végül is nem író, hanem fotóriporter könyvéről van szó. Mindenesetre hitelességének használt volna, ha egy lektor átnézi a kéziratot.
Ami nekem kedves, hogy egyéb olvasmányaimból ismerem a kötet alanyait. Többek önéletírását, mások epizódjait róluk (Sárközi Mártától kezdve Belon Gellért pp-ig bezárólag). Így a megrajzolt alakokról gazdagabb lett az ismeretem.
Lám, így is lehet találkozni virtuális módon, nemcsak az interneten keresztül.
***
Érdekes módon a két héttel ezelőtti kánikula nyom nélkül elszállt. Illetve majdnem. A növények változatlanul víz re szomjaznak. Az utca meg poros.
Ami a nyár végére utal, az egyre későbbi napkelte, és a tízfokos hajnalok. Szeretem ezt a mérséklődő meleget. Könnyebb benne mozogni, és bár augusztus vége felé járunk, nem tartok attól, hogy az iskola rabszolgájaként napjaim jó részét az oktatási intézményekben kell eltöltenem.
Lám, a nyugdíjas időszaknak is megvan a maga bája.
Szólj hozzá!
2025.08.23. 20:18 emmausz
Két héti vakáció
Vége a kétheti közös vakációnak.
Kiderült, hogy É.-nál nincs kolbászból a kerítés,
Hogy, Zs.-nál sincs kolbászból a kerítés,
K.-knál sincs kolbászból a kerítés,
M-knál sincs kolbászból a kerítés, és ki ne felejtsem magunkat:
nálunk sincs kolbászból a kerítés.
É.-k hazaindultak öreg Citroënjükkel.
K. tőlünk távozott rövid látogatását követően.
Á. unoka csak egyetemkezdésre jön hozzánk.
M.-ék tegnap kiegészítették É.-ék társaságát.
Fr. sokat dolgozott. Utóbb fel is porszívózott. Bútorok már a szokott helyükön, a mosógép jelezte, hogy egy újabb adag tiszta ruhával elkészült.
Köreülnéztem a lakásban. De nem találtam úgy, hogy valamit itt felejtettek volna.
Most itt ülünk kettecskén, bús öregek, mert hát árva a ház, nincs kacagás…
Túl a vacsorán, túl az esti pirulákon.
Vár a csendes éj.
Mivel É-ék még sokáig úton lesznek hazafelé, nem is biztos, hogy hamarosan átadom magam az alvásnak. Már csak a szolidaritás miatt se. Öten igyekeznek az éj leple alatt Franciaországba.
***
Lassan-lassan adagolva felrakom a nyaralás alatt készült fotókat a FB-ra, bár újabbak is készültek időközben.
Ami meg a közös nyaralást illeti, L. unoka kijelentette, hogy mind ez ideig az idei volt a legmenőbb együttlét a Balcsinál. Ez azért figyelemreméltó, mert mi, idősek azért csak-csak hanyatlásnak indultunk. De hát saját generációja is egyre tudatosabb, értelmesebb. Végül is igazságot mondott.
Egyebekben én is örültem a tónak, amiben volt alkalmam megmártózni – szemben az elmúlt évi alkalommal.
***
Szieszta és sziasztok!
Szólj hozzá!
2025.08.22. 11:37 emmausz
A könyvforrásnál
Mint valamikor az antikváriumokban, úgy érzem magam, amikor felkeresek egy-egy könyvmegállót. Talán annyi a különbség, hogy itt nem pénzzel, hanem könyvvel kell fizetni.
És az a hasonlóság, hogy állandóan változik a kínálat.
Hol a bőség zavara, hol meg a kötetek gyér száma lep meg.
Legutóbb négy kötetet hoztam el.
- Hankiss Ágnes Széphistória c. regényét (dedikált),
- Molnár Edit Írók, történetek, képek c. szóló összeállítását (már elolvastam), egy németnyelvűt:
- Komponisten über Musik (ha végigolvasnám, felelevenedne német tudásom) és egy
énekkönyvet.
Alig várom, hogy kitörjön a nyári vakáció. Akkor rendszerint sok tankönyv kerül a könyvszekrénybe, és lehet belőlük tallózni. Engem a különféle korosztályoknak szánt ének-zene-könyvek érdekelnek. Mert visszavisznek a tanult népdalok és különféle periódusnyi komoly zenék világába. Tavaly nagyon megörültem egy Bach-műnek. A Parasztkantáta betétdala volt, a vén csaposról szóló nóta. A szövegére évtizedek távlatából már nem emlékezetem. Van hangulata.
Idén Riznerné Kékesi M.—Ördög L. hatodikosoknak szánt ének-zene könyvében merültem el. Ebből is visszaköszöntek a korábban már ismert nóták, komolyzenei betétszámok. Soha nem láttam pl. a meglehetősen hosszú basszusária kottaképét (Mozart, Varázsfuvola, Sarastro áriája), de benne Tamino áriája is és még sok minden szépséges muzsika.
Ilyenkor a kottákat olvasva felfrissülök belül. A nosztalgia, az emlékezetem visszavisz abba a korba, amikor még jól hallottam minden segédeszköz közbejötte nélkül is.
A tankönyvet lapozgatva arra gondolok, hogy nyugtalan korunkban – ráadásul kötelező tantárgyként – vajon hogyan fogadja ifjúságunk a régi korok komoly zenéjét, tánczenéjét, balladáit stb.
Szólj hozzá!
2025.08.21. 06:18 emmausz
A gonosz álmok fussanak, és minden éji képzelet…
A címbeli szöveg részlet az esti himnuszból. Nemrég arról olvastam, hogy az álmok 80%-a szorongásteli álomkép. A hajnali álmomra még halványan emlékszem.
Azzal indult, hogy valamilyen egészségügyi intézménybe jelentkeztem dolgozni. Felküldtek az osztályra, ahol semmiféle megbízást nem kaptam. Elképzeltem, hogy amolyan lóti-futi leszek, de nem. Egy könyvet hoztam magammal, azt olvasgattam. Feltűnt másoknak a semmittevésem. Megmorogták. Egy alkalmazott hozzám lépett, és elmondta: ismeri életrajzomat, abban az áll, hogy elemzésekkel már foglalkoztam. Az orvosi részleg jövő évi munkatervét kellene összeállítanom. Én soroltam a feltételeket, hogy miféle adatokra lesz szükségem, ha ezt komolyan gondolták.
Változott a kép.
Egy indiai zarándokút-félébe csöppentem bele. Nem akartam én zarándokolni, csak a munkám végzése végett gyalogoltam. Minduntalan megállítottak baksist kérve – a továbbhaladásért pénzt követelve. Kihúztam a zsebeimet. Nézzék meg, hogy üresek. Nem akarták elhinni. Ekkor mellém szegődött egy fogatlan némber. Duruzsolt valamit, majd váltott a kép.
Az EÜ-intézményben találkoztam T. L. karnaggyal. Beszélgettünk. Az emeritus dirigens elmondta, hogy nyolc unokája van. Én meg: Én győztem, nekünk tizenegy. Közben megérkezett egy leletcsomag. Örömmel konstatálták a rá várók, hogy értékeik 90%-on felüliek. Csak az enyéim voltak 28 és 31% között ingadozók. Szánalommal tekintettek rám.
Én meg az órára: 4 óra 58 perc.
Dehogy fogom folytatni ezt a szamár álmot. Lassan pirkad már.
Hamar készítettem egy tejeskávét. Felhajtottam.
Jobb ébren lenni.
A három szózat-jellegű játékot összeraktam. Megint akadt egy érdekes. Beírtam: TALÁN. Az eleje és a vége stimmelt. Erre beírtam: TEHÉN. Hát épp ez a keresett szó! Megfejtettem másodjára. Ez ritkán szokott előfordulni.
***
Tegnap a fiatalok megnézték az augusztus 20.-i tűzijátékot. Figyelmeztettem őket, hogy színes puffancsokat fognak látni és kész. Hazajőve így fogadtam őket: Na, ugye, igazam volt.
Kegyes volt az időjárás a szabadtéri tömegrendezvényhez. langymeleg hőmérséklet, lenge szellővel.
Ma fordulat áll be.
Lehűlést és esőt jósol a meteorológia.
Szólj hozzá!
2025.08.20. 07:30 emmausz
Egy csók és más semmi?
Egyik munkahelyemen a negyedik feleségét fogyasztó műszaki fejlesztő arról volt hírhedt, hogy a kereskedőnőket (kollégáit) minduntalan meg akarja csókolni. Elvégez egy felújítást, és úgy véli, hogy prémiumot érdemel, és ez a prémium minden esetben a boltvezetőnőtől kapott csók. Nem akartam elhinni, hogy így van, mígnem egy alkalommal tanúja voltam a kierőszakolt csóknak. Olyan hirtelen töretént az egész és olyan meglepetésszerűen, hogy képtelen voltam megakadályozni megtörténtét, de szörnyen éreztem magamat utána a bőrömben. Helyette is szégyelltem magamat.
Az erőltetett szájcsók nemcsak Brezsnyev és Honegger között visszataszító, hanem mások részéről is.
Mindez nem izgatott már régóta, csakhogy tegnap a könyvmegállóból elhoztam egy kötetet (Molnár Edit, Írók, történetek, képek). Ebben az írónő (portréfotós) leírja, hogy Devecseri Gáborék arra kérték, hogy születésnapján adjon át egy virágcsokrot Füst Milánnak, az ünnepeltnek. Megtörtént a felköszöntés, amire Milán szomorúan kérdezte: „Egy puszit sem kapok? Közelebb hajoltam – számol be Molnár Edit a történtekről –, s abban a pillanatban elkapott, magához rántott, és szájon akart csókolni. Kiszakítottam magam, és már csak az ajtóban láttam: elégedetten nevetett.” Nem egyedüli eset volt ez az író részéről: Devecseri megjegyezte, vannak ilyen bizarr dolgai a Milánnak.
De nemcsak a Milánnak voltak bizarr dolgai.
Major Tamás biztatására sorra felkereste a „nagy öregeket”, a még élő Nyugatos írókat ME. Hasonló bizarrságokról számol be. Tamási Áronhoz már Juhász Ferenccel érkezett. A fogadáson megjelent egy húsz év körüli lányka… Tamási Juhásznak célzást tett a távozásra: „Nem rabolom drága idődet”, majd bort töltögetve szavaiban ott bujkált: „Nem bánná, ha ott felejtődnék.” – így a szerzőnő.
Később felkereste a 70 éves Tersányszky J. Jenőt, aki elmondta: neki az a legfontosabb, hogy „szép asszony jöjjön hozzá”. ME-nek megjegyezte: „…Maga is csak ígérgeti a fényképeket és jómagát is, és sehol semmi.”
Hát mit mondjak?
Hazánk értelmiségeinek talán nem ez a színvonala, de kétség kívül igaznak látszik, hogy a művészek világában a szokásosnál gyakoribbak az érzelmi kilengések.
…és akkor még finoman fogalmaztam.
Szólj hozzá!
2025.08.19. 06:19 emmausz
Láttam, olvastam
Egyszer egy tanárom „vacsoracikknek” nevezte azokat az írásait, amelyet csak azért írt, hogy a honoráriumból egy jobb étteremben meg tudjon vacsorázni – olvasom BG-nál. Jó elemzést ír a nyelvész egy rendszerváltásról szóló antológiáról. Hasonló törekvésem már nekem is volt. Tetszik kritikus hangvétele. A közismert, favorizált írókról is lehúzza a vizeslepedőt, ha érzése szerint vacsoracikket küldtek a kötetbe. Meg is nevezi kifogásának a tárgyát.
A múlt század elején élt írók munkáit olvasva hasonló indíttatással bőven találkozhatunk. Avagy Karinthy nem azért skiccelt le egy-egy krokit, mert a napilap már várta írását. A kávéházakban összeverődött írók többsége bizony a lapok napi kiszolgálói voltak – fizetségért. Persze írtak regényeket is.
Ám éppen a még korábban élő Jókai regényei folytatásokban jelentek meg az újságjában. Emiatt fordulhatott elő, hogy ellentmondásos történések mutathatók ki némelyik nagyobb lélegzetű munkájában. Már nem emlékezett rá pontosan, hogy az előzőekben mit vetett papírra.
Hazudj költő, csak rajt ne fogjanak! – fogalmazza meg Arany J. Kijelentése alighanem alkalmazható az írókra is. Írhatnak bármit, de szavukon foghatjuk őket, ha nem találjuk hitelesnek leírt prózájukat. Hiteltelenek, ha erősen pártosak, ha hihetetlen dolgokat vetnek papírra, ha érdektelen eseményekről szólnak, ha elvesznek a képzavarok útvesztőiben, ha cikornyásan fejezik ki magukat, ha viccet mesélnek csattanó nélkül. Noha mind azzal az igénnyel írnak, hogy olvasókra találjanak.
***
Önironikusan azt szoktam mondani saját megnyilvánulásaimról, hogy van írói vénám, csak tönkretette a kemo.
***
Tegnap hajnalban öt tőkésréce húzott át kötelékben az erkélytől délre. Megtiszteltetésnek vettem megjelenésüket. Mégiscsak elegánsabban szelik át a levegőt, mint a verebek vagy éppen a galambok, szarkák, avagy a varjak.
Szoktam bámulni az eget.
Olykor valamiféle ragadozó madárpár is megjelenik, és köröznek, vitorláznak a magasban. De olyan messze, beljebb a városban, hogy nem ismerem fel röpképük alapján fajtájukat.
Talán ölyvek.
Szólj hozzá!
2025.08.18. 07:42 emmausz
Idei Zamárdi
Elég érdekes körülmények közé csöppentünk Zamárdiban, ahol immár tizedszer töltöttünk egy hetet nagyobb családjainkkal. A dolog érdekessége, hogy az árvaszúnyog invázió híre megelőzött minket. Hogy így-meg úgy, Siófokon nem lehet megmaradni az árvaszúnyograjoktól. Felhősűrűségben rajzanak. Mi csupán néhány elhullott példánnyal találkoztunk a Siófok közelében fekvő településen.
A másik meglepetés a hallatlan szárazság, mellé a héten át tartó kánikula. Az ágak ropogtak talpunk alatt. Por mindenütt. No és forróság. Kánikula harminc akárhány fokkal. A kánikula – mi tagadás – kellemesre melegítette a Balaton vizét. Nagyon szerettek benne hancúrozni a unokák és a többiek is. Egy ízben én is részese lettem a fürdőzésnek. Nagyon örültem neki.
A harmadik meglepetés a pókok számának emelkedése. Tapasztalatom szerint idén sokkal több pók fonogatta hálóját, szövögette terveit, jófajta szúnyogokról ábrándozva. Megfigyeltem egy kaszáspók és egy fekete fajtának a harcát a territóriumért. A kaszás győzött. Kitartóan vibrálta a hálóját, és a másik megunta, visszavonult. Érdekes volt látni azt is, hogy a szúnyogháló külső és belső oldalán egy-egy pók mozog: a rozoga hálóját egészíti ki.
Adódna a kérdés, hogy honnan tudja a pók, hogy neki hálót kell szőni. Honnan tudja, hogyan kell azt csinálni, és egyáltalán honnan tudja, hogy van neki szövőmirigye, ahonnan acélnál rugalmasabb szál nyomható ki.
Persze adódik a válasz.
Ugyanígy máig nagyra értékelem a minirepülőket. Micsoda finom nanotechnika van ott bedobva, egy- egy muslicába, egy-egy kitinfedeles szárny mechanikájába. És működik. Röpködnek, a levegőben meg-megállnak helikopter módjára, majd szélsebesen tovább villannak.
Hála Istennek, működik a szisztéma. Nekem csak rácsodálkozni kell.
Másfél nap óta itthon vagyunk. Kinézve meglehetősen felhős az idő. Enyhe hidegfront hűsíti vissza a forró levegőt. Ez az, amire vártunk – mondogatom a magát hülyének tettető bakával összhangban, aki a vicc szerint felszedett és eldobott mindenféle papírfecnit, azt hangoztatva, hogy nem ez az.
Megvizsgálták, bolondnak találták, leszerelték. Boldogan lobogtatta leszerelő végzését, azt kiabálva: Ez az, ez az!
Szólj hozzá!
2025.08.17. 12:33 emmausz
Írás az írásról
Egy hét ment el anélkül, hogy számítógép-közelben leledzettem volna. Anélkül, hogy egy sort írtam volna. Emiatt persze nem lettek rajtam kiütések, és más módon sem sebződtem meg.
Kikapcsolódtam. A szokásos évi nyaralásunkba bekapcsolódtam. Öreg autónkkal száguldoztam 130 km/órás tempóban. És így zavartalan körülmények között másfél óra alatt hazaértünk.
A héten tehát nem írtam egy sort se.
Fotóztam kedvemre, megmártóztam a Balaton vizében, megmártóztam gyermekeink és az ő gyermekeinek a társaságában. Örülök annak, ha én nem is, de utódaink közül egyre többen szót értenek franciául (no meg angolul) az ott élőkkel.
A házban található könyvek közül néhányat elolvastam. (Adósa voltam Lázár Ervinnek, most pótoltam mulasztásomat. Elolvastam a Szegény Dzsoni és Árnikát. Tanulságos mese, szó se róla.) Ellenálltam a kísértésnek, hogy keresztrejtvényfüzetet töltögessek ki a találkozások helyett. Egy általam korábban nem ismert író, költő, tanárnő, szobrász kötetkéje került a kezembe. Abban akadtam az alábbi figyelemre méltó megfogalmazásra.
Az írásról szól.
Könnyebb a súly, ha lekopogom a gépen, bár tehetségem ha van, csak a belső szellem darabos, ügyetlen átsugárzása. Nem több, csak kevesebb, mint a csecsemők mindennap hallott gügyögése, beszélni tanulása. De így van jól. Szabad vagyok, nincs felelősségem, csak a tárgy van, amit fogalmaimmal, érzéseimmel megragadok. Ritkán, akkor is félve adatik, hogy megértsék, hogy átadjam. Nincs mit - és mégis vágy van arra, hogy találkozzak, hogy szárnyaljak. Az írás adomány. Névtelen naplók ezrei tanúskodnak, egy-egy személynek szóló levél őrzi örömét. Szavak, szavaink, beszéd, – néma gondolat tűz alatt, becsvágyó narcisztikus gondolatok ezrei leírva és kinyomtatva. A megfogalmazás, az alkotás öröme, kínja, és a dicsőségre vágyó tetszelgő árulások, a hivalkodó, önelégült vagy szerencsétlenül zavaros kitörésre vágyó szavaink. Látszat szavak, fogalmak, melyek ruhák egy gyönyörű meztelen testen, mely aludni tér. Sebző szavak, melyek szögek, illatos, vagy hideg szögek.
Kedvesem, most nem kézbesíthető szavakat küldök neked, emberségem csöndjéből. Isten néz, amint a földön járok, itteni dolgaim, emlékeim zúzódó, húzódó fájdalmaim között. Talán ez is árulás, ahogy magamra nézek a páros tekintet helyett…
(in: Szekeres Mária A jövő szárnyai)
Szólj hozzá!
2025.08.09. 13:53 emmausz
Klántali
A találkozásokat hosszas várakozások választják el egymástól.
Úgy viselkedik az idő a várakozások és találkozások során, mint a dugóban haladó gépkocsisor.
Időnként megugrik, majd araszol.
Megugrik és újra csak araszol.
Az araszolás a várakozások ideje, a megugrás a találkozásoké.
Sokkal több ideig várakozunk, mígnem sikerül találkozni egy gyorsan elillanó időre.
Olyan is a találkozások és várakozások rendszere, mint a hanghullámok terjedése.
A hangok longitudinális módon terjednek.
Sűrűsödések és ritkulások követik egymást.
Az a tapasztalatom, hogy az idősödés általában hosszas várakozásokkal teli időszak, amelyet átmenetileg tarkít egy-egy találkozás.
Mivel a találkozások ideje gyorsan elszáll, jól ki kell használni, értékes információcserék ideje ez, amely aligha helyettesíthető bármi mással.
Épp ezért olyan is a találkozás, mint amikor hosszas borús idő után kisüt a nap.
Egy régi francia film epizódja:
A boltban alszanak a zöldségárusok, mígnem megvirrad, és csodálatos fényességre ébred a pár.
Az asszony felkiált: Jaj, de szép időnk van!
Mire a férj: Akkor használja ki, mama! – és szélesre tárja a spalettákat.
Most cammogó idővel közeledünk a gyors lefutású találkozások felé.
Köreinkben csak klántalinak becézzük a nem túlságosan nagy létszámú együttlétet.
A várakozás hát megvan, az idő kánikulára vált a héten.
Nézünk elébe.
Mi mást is tehetnénk.
Bekapcsoljuk a pörgőket (alias ventilátor).
Utolsó kommentek